孤高の天才

時々、ふと考えることがある。なぜ音楽が自分にぴったり来たんだろうか？と。いろいろと五感に訴えるものは世の中にあるけれど、どうも自分は視覚や触覚や味覚などより一番聴覚が敏感らしい。

これは個人差だから仕方がない。

でも、さらに時々考える。もし、俺がジョンレノンやポールマッカートニーだったら？？ありえないことだけれど、一度彼らになって見たいとしみじみ思ったことがある。理由は、もしジョンになったらどんな音が聞こえるのか？というだけ。もし、ポールだったら、どんな音が頭の中でなっているのか？それが知りたいだけ。

当たり前だけれど、俺は単に彼らの作ったものを聴いてるだけ。それであっても、聞こえてこない音がある。和音の音なんか、おそらく全部は耳が拾っていない。ビートルズの和音構成なんておそらくロックバンドの中では一番聞き取れないはずなくらい難解。ストロベリーＦＦの和音なんかわからん。でも、ジョンはあれを作る。あの音を出して音楽を表現できる。ポールは幾何学的な音のバランスを瞬時に作り出す。モーツアルトのような神技。でも、それも俺には全部は聞こえない。ポールの頭の中でだけずべての音が鳴っている。

聴いて楽しむのは一般人でもできるし、作品の凄さに驚くこともできる。でも、一般人には彼らの頭の中でなっている音は一生聞こえない。ＣＤに録音された音でさえ、彼らのオリジナルの音のすべてを伝えてはいない。

天才の頭に入って、オルゴールの箱のような世界でオリジナルの音を聞いてみたい。なかわぬアホな夢。

でも、さらにいえば、彼ら天才達もおそらく知らないのかもしれない。自分たちが頭の中で聞こえる音が、他の人間には聞こえていないってことが。天才は孤高な存在なのは、結局誰も自分以外に自分を知らないからなのだけれど。